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Bir afacan sünnet çocuğu
Arada eski ahbaplık, akraba de- j 
lecesinde teklifsizlik olduğu için dii-1 
güne erken gitmiştik.
Mevsim yaz; bahçeye çadırlar ku­
rulmuş. Ortadaki tek karyola evin 
tekne kazıntısı, sevgili oğluna mah­
sus; sağında, solunda da fıkara sıb- 
yanlarınki.
Çocuğu sorarsanız sıska, kavruk, 
on on bir yaşında var amma altı, 
yedisinde gibi, şımarık mı şımarık, 
zümbiilbebek mi zümbülbebekti.
Operatör beyin geldiğini, her şe­
yin hazır olduğunu haber verdiler. 
Çok geçmeden bir kargaşalıktır 
koptu. Çocuk operatöre yumrukları, 
tekmeleri savurup bahçeye kaçmış. 
Babası, lalası, dadısı, uşaklar, hala­
yıklar kan ter içinde arıyorlar, mey­
danda yok.
O zamanlar ben de on beşinde 
kadarım. Patırdıya karıştım. Neden 
sonra düdük gibi bir ses çınladı:
—  Buradayım!
Minare yüksekliğindeki pervaneli 
tulumbanın en tepesinde... Babası, 
annesi, ablası, teyzesi şimdi ayağı 
kayıp düşecek, paramparça olacak 
diye helak oluyorlar:
—  Aman yavrucuğum in!..
—  Midilli isterim!..
—  Vallahi alırız, sen in!
Şimdiye kadar almadıkları, beş
altı lirayı sakındıklarından değil; 
hayvanın haşarı çıkıp da bir kazaya 
sebebiyet vermesini düşündüklerin­
den.
Adamcağız oracıkta kâhyaferr- 
dmin avucuna parayı saydı:
—  Çabuk faytonu hazırlat, Üs­
küdar Atpazanna koş; bir middli 
alıp arabaya koy, getir!...
Çocuk gene yerinde mıhlı:
—  Tiyatoracı Kel Haşanı iste­
rim !...
—  Peki şimdi haber ypllıyalım, 
çağırtalım!.
—  Amma Kambur Mehmed de, 
kantocu kızlar da beraber olacak!..
—  Elbette, bütün kumpanyasiie 
gelir...
Berbad tarafı. Kel Haşan o gün 
kimbiiir nerede) Cuma ve pazar ol­
madığı için Bağlarbaşı’nda mı, Mak- 
riköyün'de mi. Hünkâr suyunda mı?
Unutmayalım, çocuk hâlâ tu­
lumbanın tepesinde; aşağıdakiler de 
hafakanda.
Biri gazeteye bakmağı akıl etti. 
Haşanın o gün Libade’de oyunu 
varmış. Hareme mahsus fayton da 
alelacele hazırlatılıp, enişte bey 
oturtulup Libade yolunu tuttular.
Mahdum tulumbadan indi. Kimse 
yanına varamıyor, dört gözle midilli 
bekleniyor. Saatler geçtikten sonca 
hayvan faytonun içinde çıkageldi. 
Kel Haşandan da haber:
—  Başüstüne; oyunu kısa keser, 
geliriz!., demiş.
Afacan yumuşayınca, ala ala hey- 
lerle sünnet meselesi aradan çıkarı­
lıp yatağına getirtildi.
Hokkabaz Ortaköylü Yasefin oğ 
lunu hatırlar mısınız bilmem?.. Kuk­
la gibi, pavurya yürüyüşlü, gayet 
azametli ve güvendelerden.
Mahud hokka oyununda yar­
dağı Boyacı oğlu yuvarlağı yutup 
öğüre öğüre, morara morara boğul­
ma numarasını yaparken karyola­
dan emir:
—  Ustası yutsun, o boğulsun!..
Ustası yanaşmıyor:
—  Oyun bozulur; benim zennat 
başka, komiklik zenaati başka be 
yozum! diyedusun beriki feryadda:
—  Ne duruyorsun, hadi yutsan a 
ulan!..
Kâhya kadın usulcacık kulağına 
varınca, kukla yuvarlağı ağzına atrr 
gibi yaptı; hafif tertip boğuldu.
Rakıs faslına sıra gelmiş, yahudi 
kızları zilleri şıkırdata şıkırdata et­
rafta çarh çevirirlerken ortadaki ça­
dırdan bir kumanda daha:
-— Hokkabazlarla beraber elele 
hora tepsinler. Lalam, dadım , ay­
vaz da aralarına katılsın!...
Yaşlı başlı lâla ağa ile dadı kalfa 
ve ermeni ayvaz da kasap havasiyle 
zıplamağa başladılar.
—  Hani o Kel, o Burunsuz Hasaıı 
gelecekti. Beni aptal gibi kandırdı­
nız. Dolma yutmam ben...
Babası, annesi, ablası, eniştesi:
—  Vallahi gelecek; bir saate kal­
maz. buradadır!., diye oyalarîar- 
sen, Yasefin oğlu boruyu üfleye 
üfleye, yeni yeni marifetlerine giri­
şip donun paçasından yumurtalar 
düşürür, kolunu sıvayıp bürünür- 
dan kapıverirken, çocuk parmağım 
uzattı:
—  Şu karşıki gözlüklü kocakarı­
nın da burnundan çıkarsın!..
Temiz pâk kıyafetli, yabancı bir 
raınım nine; tazelerini önüne kat­
mış, seyirci gelmiş. Veled yorganı, 
yastığı didikliye, didıkliye, terter 
tepiniyor. Gözünün içine bakanlar 
ve operatör bey, (yarası açılacak, 
kan boşanacak) diya birbirlerine 
giriyorlar.
Kâhya kadın gene kaşla göz ara­
sında gözlüklü hatunun yanını boy­
ladı. Kadıncağızı razı etti amma fe­
na halde öfkelenen tazeler dura­
madılar. Bizlere de sıra gelirse diye 
sıvışan sıvışana.
Hokkabaz fasıla vermiş, incesaz 
ahenge girişmişti. Çocuk üstüste yı­
ğılı oyuncaklarını yoklamada. O za­
manki pahalı oyuncaklar arasında 
nadideler mi ararsın?
Meselâ makinesini kurunca san­
dalyenin üzerinde bacaklarını ha­
vaya kaldıran cabmaz; gözlerini 
açıp kapayarak viyolonsel çalan 
palyaço; çubuğuna sigara koyuo 
yakınca ağzından, burnundan du­
man tüttüren ihtiyar; bir ayağı üs­
tünde fırıl fırıl dönen dansöz...
Karyolada bunların çeşidi bulun­
duğu gibi külüstürleri de var. 
Dılacan, Eyüp işi bir davulu göste­
rerek:
—  Bu dümbelek hangi enayi düm­
beleğinin hediyesi? diye sormaz 
mı?
Kimsede cevap yok, fakat öğü- 
nüşe kalkanlar da çok:
—  Onu bilmem amma sandalyen 
cambazı biz getirdik..
—  Keman çalan palyaçoyu da 
biz...
—  «Bonmarşe» der, 8 liraya al­
dığımız aktris kızı pek beğendi. 
Baksanız a!
Civa oğlan bir türlü tek duramı­
yor. Gene oyuncakları karıştırırken, 
iki bacalı vapuru kapıp: (Havuzda 
işleteceğim) diyerek yerinden fır­
ladı. Aman zaman, lâf dinlemiyor.
Kucakta havuzun yanına götürü­
lür götürülmez acı acı bağırtılar 
koptu. Dereler gibi kan boşanmış, 
bayılmış. Başına üşüşen operatör 
bey, başka doktorlar bitik halde ya­
tağına getirdiler. Kolonyalarla oğ- 
dularr posyonkordiyaller içirdiler. 
Biraz kendine gelince şimdi de:
—  Kamım aç!..
Önüne çorba, piliç, mahallebi ge­
tiriliyor; inad da inad:
—  Yemem bunları. İşkembe çor­
bası isterim; pastırma isterim; aşure 
isterim!.
Büsbütün zayıf düştüğü için titiz­
liği bir kat daha aşkın. Haydi gene 
kâhya efendiye müracaat:
—  Kadıköyüne koş; işkembeci­
den çorba, Karaman’hdan pastırma, 
mahalîebiciden aşure al, yetiştir!..
Hava kararmış, lüksler yanmış, 
düğün en civcivli halini almıştı. İç­
kisiz sünnet cemiyeti olmıyacağı 
için bahçenin bir tarafında da çi­
lingir sofraları. Akşamcılar, hususî 
sazende ve hanende beyler çakıştır­
mada.
Yasefin oğlu seçme marifetlerine 
girişip, içinde kanarya bulunan ka­
fese tabancayı atıp kuşu kaybedive- 
rince çifteli gene tutturdu:
—  İllâki kapıcı Zeynel ağanın 
Karadağ tabancasını patlatacak!...
—  Koca alâmet şakaya gelmez. 
Geçtim birine raslar, kaza maza çı­
kar!... diye boynuna sarılışları, yal­
varışları dinliyen kim? Dediği de­
dik. .
Burunî, kibir kumkuması Yasefin 
oğlu, beti benzi atık, dili dolaşa do- | 
Iaşa, yahudice de karıştırarak üç bu­
çuk atıyor:
—  Yuzel ayaklarının altını öpe­
yim vazgeç'paşa bey... Asebivel 
baba korkarim ondan iki yozum!..
Müjde imdada yetişti:
Haşan efendi bütün kumpanya- 
sile, orta oyunu takımlariyle gel­
miş.
Çocukta gene çırpınma:
—  Orta oyunu istemem, şano 
oyunu oynanacak!..
Haşan yanma seğirtip: (Bir fasıl 
geçelim, sonra şanolusunu da yapa­
rız) Iarla kandırdıktan sonra Yeni 
dünya ortaya kondu. Zuma ile çif- 
tenara Pişekâr havasına girişti. Kü­
çük Asım: (El’an sağ olan Asım Ba­
ba) meydanı boylayıp:
—  Bu geceki oyunumuz velini­
met zadem, küçük beyimin intihabı­
na bağlı!., deyince küçük bey öttü:
—  (Sakallı gelin) i oynayın!..
Kavuklu, ardından zenneler ve
arab bacı çıktılar. Zennelerin anası 
Büyük Asım Pişekâra:
—  Bilâder sen bu mahallenin es- 
kisisin. Tanıdığın, bildiğin kimseler­
de duvak düşkünü, ırz ehli bir taze 
var mı? diye fasla giriştiği sırada 
karyoladan bir daha avaz:
—  (Sakallı gelin) den vazgeç­
tim, (Üfürükçü) oyunu olsuaı! 
(Başüstüne!) 1er tekrarlanırken:
—  Hayır hayır, (Hamam oyunu) 
daha iyi...
Malûm a, bunda zennelerin anası 
Pişekârla ortaklaşa hamamı kira­
lar. Taklidlerden Razzaki Zade, 
balama (yani frenk), pastırmacı, 
kalaycı, bozacı, baklavacı, Tuzsuz 
Bekir ilh... Birer birer gelip hama­
ma girerler, içeride arbede kopar. 
Zennelerle bacı hepsine basarlar da­
yağı; en önde Tuzsuz Bekir, hamam 
silecekleriyle palaspandıras fırlar­
lar dışarı.
Bu esnada bacaksız gene tuttur­
masın mı:
—  Çalgıcıların arasındaki gazel 
söyliyen şık bey tıpkı Razzaki Za­
deye benziyor. O da gelip dayak 
yesin, havluya sarılıp kaçsın!
Dediği şık bey hususî sazın gazel­
hanı, bilmem hangi kalemin mü­
meyyizlerinden, burnu Kaf dağın­
da, hanımlara göz süzmek, Bıyık 
burmakla meşgul filânca bey.
Hanımlarda da fısıltı:
—  Şanlı şöhretli genç yumurca­
ğın maskarası mı ayol?.. Buna re­
zaletin son gûnası derler...
Bereket versin Kel Haşan tetik 
davranıp, hokkabazları da çağırıp 
hep birlikte (Ateşbaz) oyununu 
tutturdular da araya curcuna ka­
rıştı.
Sermed Muhtar AIus
Davetliler kafile kafile buyurmuş, 
karyolaların yanı tıklım tıklım dol­
muştu. Cemiyet sahibi yüksek bir zat 
olduğunda«! misafirler hep vükelâ 
ve vüzere takımı; hanımefendiler, 
kerimeleri, gelinleri... Karşı tarafta 
da civarlılardan kadınlı, erkekli se­
yirciler...
Ciğerpareciğin damarı gene üs­
tünde:
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
